=== Вы находитесь здесь ===

Наши пути пересеклись на развилке у Невеля. Там платная дорога, идут одни фуры из Беларуси. Думал, проторчу всё утро. Скинул рюкзак в придорожную траву, достал термос и пытался маленькими глотками согреться чаем, но он только обжигал губы. Без особой надежды тогда поднимал руку, сигналил проезжающим машинам. А тут тормозит новенькая бээмвэ. Мой запыленный рюкзак выглядел так чужеродно в её пустом багажнике, словно Джек Доусон на Титанике. Чай выплеснул на обочину.

Знакомство с водителем было обычным, ничего не предвещало. Я из Петербурга, бродяга, еду стопом в Грузию, а дальше ещё куда-нибудь. Он из Луганска, солидный, перегоняет машину на продажу. Из-под футболки на бицепсе проглядывают языки пламени. Спешить мне было некуда (много времени, мало денег — мой случай), поэтому планировал выйти в Брянске и на ходу договаривался о вписке через кауч. Конечно, не думал тогда, что в следующий раз открою багажник в Ростовской области. Ведь это было до того, как передний ряд кресел превратился в исповедальню, разделенную рычагом КПП.

Меня всегда привлекали люди, которые… Другие, в общем. Трудные подростки, безбашенные тусовщики, маргиналы, авантюристы. Я искал опыт, который выдернет меня за пределы повседневности. Наблюдал со стороны, примерял их жизнь. Ведь ты смотришь такие истории в кино? Вито Карлеоне, Леон, Тайлер Дерден. За каждой историей, реальной или вымышленной, стоит человек.

Вскоре я понял, что мне нечего сказать водителю. Мои интересы — столичные выставки, книги и научные открытия — были для него чем-то вроде космического мусора. Его мир пульсировал разложением и беззаконием, и он в хаотическом порядке выплескивать истории одну за другой, прерываясь только ради ещё одной затяжки.

Мое детство — это лего бионикл, мультики по СТС и стрельба репейником. Родители в науке. А у него — нищий поселок, повязанный на криминале, присосавшийся к бутылке паленой водки. Когда он шел с друзьями в другую деревню на дискотеку, то брал кухонный нож и прикидывал план отступления. Но про это не снимут фильм «В диких условиях», история-то совсем обычная. Просто декларацию прав человека ещё не подписали.

Вот они в очередной раз уходят, отбиваясь. Он ударил? Может быть и он. Суматоха. Или ты, или тебя. А потом глухой стук в дверь. Ещё несовершеннолетний, но обещают закрыть надолго. Мать весь день на ногах, обивает пороги, собирает деньги, несет кому нужно. Первый срок. Полтора года.

У меня с кроссовок отслаивается дорожная грязь. А в салоне всё чистенькое, в чехлах, пахнет новым. Даже сигаретный дым тут не задерживается. Останавливаемся на заправке, вытряхиваю коврик. Он едет в шлепанцах, чтобы меньше уставали ноги. «Я много говорю, да?». Риторический вопрос. Ведь за этим он меня и подобрал — попутчика, средство от сна и одиночества. «Всегда сажусь на уши, когда далеко едем». Слушаю его рассказ, изредка вставляю вопросы.

Говорит за бизнес. Всю жизнь кормился на границе, и они (бизнесы) лежали в транзитной зоне где-то между Россией и Украиной. Чертовски далеко от правового поля. Скажем, под пулями пограничников проехать по бездорожью на Ниве, обложившись сигаретными блоками. По веревкам перетянуть над границей турецкие сумки. Проложить по дну реки трубы и закопать на цистерны, в которые польется бензин без акцизов и пошлин. Продать боеприпасы, которые остались после боев в Донбассе, сдать артиллерию на металлолом. И не останавливаться. Не тормозить, будто за тобой гонится сам дьявол. Ведь никогда не будет достаточно. Никогда не будет безопасно.

И вот мы уже гоним через ночь, выхватывая огни городов, покрывая сотни километров асфальта. Он пьет энергетик, банками которого заряжена водительская дверь. Я решил не упускать возможность резко продвинуться на юг, давно снял обувь и растянулся в кресле. А ещё — хотел лучше понять своего попутчика. Тебе это может показаться странным, но я не чувствовал страха или неприязни. Будто высадился на чужой планете, с грубой иссушенной почвой и угрожающими каньонами. Но потом увидел знакомые фундаментальные блоки — кислород в атмосфере, кремний, даже органические соединения. Просто при других начальных условиях собралось что-то иное.

На платном участке останавливаемся подремать. Спим недолго — через пару часов раздается стук в боковое стекло. Сотрудник в желтой жилетке сообщает, что спать на технической полосе не стоит.

Уставший взгляд. Снова и снова говорит про деньги. Потраченные миллионы на машины для себя и жены, айфоны для дочерей. Коттеджи в Сочи. Но всё это ничего не значит. Только в самой гонке есть смысл.

Светает. Подъезжаем к развилке, на которой наши пути разойдутся навсегда. Знаю, что где-то за этим лесом погранпосты и непризнанное государство, в котором ему дважды приходилось вывозить семью из-под обстрелов. Дорогие иномарки в гаражах и та изрешеченная пулями Нива на заднем дворе. «Телефонами, пожалуй, обмениваться не будем». Я разминаю затекшие ноги и взваливаю на плечи рюкзак. Расстыковка заканчивается коротким рукопожатием. На миг столкнувшись, мы разлетаемся в противоположных направлениях в густом утреннем тумане.